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高三语文 第十一期 

翡冷翠在下雨 

林文月 

    车抵翡冷翠时，正下着雨。带一丝寒意的微雨，使整个翡冷翠的古老屋宇和曲折巷道都蒙上一层幽黯与晦涩，

教人不禁兴起思古之幽情。 

    从竖起的衣领侧头向右方看。那是阿诺河，河面上也是一片蒙蒙的景象，在那蒙蒙之中横亘着一座石桥，据

说是二次大战时少数幸免于炮难的桥。如果时间可以倒流的话，那一座桥和桥旁的街道，或即是但丁伫立痴望那

位无比荣美的琵亚特丽切的遗迹吧。 

就是这种历史的联想，文学艺术的联想，使人不得不格外小心谨慎步履，岂单只是害怕雨水路滑而已。 

翡冷翠狭窄的街道真的就在脚下了。前此只是从历史的记述和别人的诗文中想象的这个城市，而今如此灰黯

却又鲜明地呈现在眼前。举目四望，尽是繁密排列的古老房屋。当然，其中许多建筑物几度经历天灾褐的毁坏而

又修复，不可能是十六世纪的原来面貌了。可是洪水泛滥过雨露浸蚀过，毕竟整座城都透露着一种苍老的气息。 

    苍老，但是精致，这是翡冷翠的建筑物给入的印象。谚云“海枯石烂”，石以其不易烂，所以喻坚固不变。

但翡冷翠多雨，使大理石的精致建筑物转为黯淡。为此，每四年就得清洁修护全城的艺术殿堂。翡冷翠的祖先们

藉大理石展现了他们的天才光芒，翡冷翠的子孙们便有责任辛勤的维护，使那光芒永照人寰。 

    地灵人杰，大理石是这个国家的特产，也是这个都城的荣耀根源。提到大理石，如何能不联想到米盖兰基罗？

他的戴维王像栩栩如生巍巍地站在那里。鬼斧神工的凿痕，使人望而屏息。炯炯的眼神自白色的大理石后逼视着

远处的甚么地方，结实有力的肌肉和手脚，甚至筋脉浮突都似乎蕴含着生命，戴维王就是这个样子的，你相信。

他果真是这个样子吗？其实是造像的艺术家告诉你，戴维王应该是这个模样。米盖兰基罗曾经对出钱请他雕像的

人说过：肉体会腐烂，印象会模糊，千百年后谁知道像不像其人，世人宁信我的雕像是真实的。传说这位翡冷翠

籍的艺术大师并不高大魁梧，他比人们心目中想象的矮得多，也丑得多。但矮和丑又有甚么关系？正如他自己所

说的，肉体形象都不可能永存，而今我们并不关怀他生前美丑的问题，只见一座座的大理石雕像屹立处处，尽管

有的断了手缺了腿，甚至有些连头部也不知去向，但那也没有关系，因为米盖兰基罗已经在他的作品里不朽了。 

    翡冷翠其实是因为人杰而致地灵。圣十字敦堂可谓“翡冷翠的西敏寺”。这里面安息着许多位艺术大师和其

他卓越的人物。前面是但丁的雕像，他削瘦的脸上有一只鹰勾鼻子，眼神忧伤而敏锐。虽然他的遗骸并不在此地，

翡冷翠的人坚持要给这位伟大的诗人一席之地。至于米盖兰基罗，翡冷翠的人当然要让他安葬于此。他生前雕琢

过无数的大理石像，死后其门徒也为他造了一个大理石像纪念，旁有三座女性石像，分别象征着其人一生的三大

成就：建筑、雕刻与绘画。天文学家伽利略的墓像与这位艺术家遥遥相望，静立在大厅的对面，而伽利略注视的

方向正是音乐家罗西尼石像的位置。其他哲人和政治家则又各据一隅。虔诚巡礼一番后，如同沐浴在人类的智慧

余泽之中。 

    翡冷翠称为文艺复兴摇篮之地，即因这个地方人文荟萃，人才辈出；然而天才倘无人赏识提携，生活不得保

障，便无由安心创作，则才智亦恐难发挥。从这个观点上看，翡冷翠的梅迭契家族委实功德无量。这个家族富贵、

有权势，而又好艺术。许多翡冷翠当地及意大利其他地方的文人艺术家都受过他们的礼遇，如但丁、达文奇、米

盖兰基罗和拉斐尔等人，都先后出入过其门庭。当时梅迭契一族显赫无匹敌，但他们爱好文艺的传统，终于使人
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才集中，而这个城市也就成为全意大利最具艺术气息的重镆了。然而，天下的威势也没有永不衰竭的，传十三代

后，梅迭契家族终于没落；今天我们只能从其家族的私人教堂之辉煌遗迹凭吊想象一斑而已。 

    梅迭契家族的私人教堂在曲折狭隘的巷道内。路面凹凸不平，街道两旁尽是古旧的民房，楼下的部分多数已

改成商店或餐厅。若要访古，却得先走经过这些现代装饰的橱窗和招牌前。雨水淋湿了光可鉴人的大玻璃窗和门

扉，与土灰色斑斑驳驳的墙，及湿漉漉苍老的石板路，构成有趣的对比。 

    梅迭契家族的教堂也少不了大理石雕像点缀空间，褪色的壁画和顶画也包围了四周。在这里，艺术的创作已

经和宗教的崇敬、权势的衬托，融和为一体；或许，这也正是艺术作品得以流传的一种安全保障。不过，究竟私

人教堂格局小，过多的装饰反而减却肃穆的宗教气氛。这一点，恐怕是富贵的梅迭契家族建堂时始料未及的呢？ 

    步出这座小型教堂，暮色已乘细细的雨丝自四面八方围拢来。店铺的灯光都亮起，招牌的霓虹灯也闪耀着。

游客的思古幽情未醒，街上行人却正匆匆赶步，路旁卖明信片和土产的摊贩也陆续在收理东西准备回家。 

    “生为翡冷翠的人，你一定很骄傲吧？”我禁不住这样问那位中年的导游者。 

    “我当然是很高兴做一个翡冷翠的人啦。但是，说实在的，我可没有天天生活在惑动之中。入总是要顾及现

实的。”最后那句话，他压低了嗓门说。 

    这时，有钟声传来。发自远方近方、大大小小各寺院钟楼的钟声齐响。每一个行人都习惯地看一看自己的手

表。 

    “请对时吧。这是五点半的钟声。”导游者附带加了一句说明。 

    我也看了看手表。一点三十分，这是台北的时间。有一滴雨落在表面上。 

    写于 68 年 12 月 

（选自林文月《远》，有改动） 

【注】翡冷翠（Florence），意大利城市名，为欧洲文艺复兴重镇。翡冷翠一名为徐志摩所译，一般译作佛罗伦

萨。 

1．作者认为，“翡冷翠其实是因为人杰而致地灵”。试作简要说明。（5 分） 

 

2．林文月的散文看似质朴平常，其实繁富而情理兼具，极耐推敲咀嚼。试分析文章第三、四段加横线的句子，回答下列问

题。（4 分） 

（1）第三段说“使人不得不格外小心谨慎步履”，除了“害怕雨水路滑”，你认为最主要的原因是什么？（2 分） 

（2）第四段说“翡冷翠狭窄的街道真的就在脚下了。”为什么说是“真的”？（2 分） 

 

3．本文结尾独具匠心。作者写远近、大小各寺院的钟声齐响一——这是翡冷翠黄昏五点半的钟声；而作者的表，一点三十

分，台北的时间，“有一滴雨落在表面上”。试分析这样写的妙处。（6 分） 

 

4．文章引用米盖兰基罗所说：“肉体会腐烂，印象会模糊，千百年后谁知道像不像其人，世人宁信我的雕像是真实的。”

你有什么感想？请结合本文并联系社会历史谈谈你的理解。（6 分）                         

 答案由下期提供（每周一期） 
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高三语文 第十期 《答毕仲举书》答案解析： 

1．（4 分）A 比：最近。 B 相：祐助。 C 豢：家畜，此泛指各类家畜的肉。 D 间：差别。 

2．（3 分）D（A 项：①连词，表修饰；②连词，表并列；B 项：①连词，表目的；②介词，因为；C 项：①结构助词，用

在主谓之间，取消句子独立性；②音节助词，无义；D 项：介词，同。） 

3．（1）（4 分）我因为放纵心意径直向前，没有听从长者的教导而触犯法律。（“任意”1分，“不用”1分，“触罪罟”1分，句

意通顺 1 分。） 

（2）（4 分）求学的人或许没有达到所期待的境界，却先得到了所相似的东西，不是没有害处的。（“学者”1分，“所期”1分，

“不为无害”1分，句意通顺 1 分。） 

4.（4 分）①就苏轼被贬一事表示慰问；②告知苏轼自己的生活近况；③对苏轼的生活情况表示关心；④劝苏轼多读佛经并

研究配药之方救济百姓；⑤开导苏轼乐观豁达对待世事。（每点 1 分，答出 4 点即可。） 

【参考译文】 

    转眼间分别已十多年了，我愚钝缺乏识别能力而遭遇坎坷，因而不再能够自列为朋友，没想到老朋友尚能如此记怀，录

我在朋友之列。委屈你从远方亲手写信教导我，问候得很殷切，并且让我详知你近来日常起居生活安好，感激欣慰得说不出

话。罗山向来被称为好地方，不会有瘴疠之毒气，也许是四季舒适吧。既已没有什么丧失的东西，而且能够感悟到受宠与受

辱没有区别、得失不应系于内心，这是上天在祐助你啊。 

    我因为放纵心意径直向前，没有听从长者的教导而触犯法律。然而祸事如果是不可避免的，那么就不用说当初是巧是拙

了。黄州临江靠山，既顺适耳目观赏之娱，并且生活所须各种物品也容易得到，早睡晚起，又让我不知所说的祸事在哪里呢？ 

偶然读到《战国策》，看到处士颜蠋说“推迟吃饭时间，从而饭便可变成肉一样的美味”，我欣然而笑。像颜蠋，可以说是善

于在贫困中生活的人。粗茶淡饭，在饥饿的时候食用，它的味道和山珍海味一样可口；而已经吃饱了之后，各种美味的肉食

堆满面前，唯恐别人不端走。是好是坏在于自我的心态，哪里与外物有什么关系。 

    你所说的研习佛经与调配药物救治百姓这两件事，认为这是对闲居之人丰厚的赏赐。对于佛经，我过去也经常阅读，然

而头脑昏昧，心智闭塞，不能够领悟其中的精妙之处。独处的时候，找些其中浅易的内容读读来洗去心灵的尘垢。这好像是

农夫锄草的过程，刚锄掉，马上又会长出来，虽然好像是没有什么补益，然而毕竟比没锄的好。像那世上的君子，离尘脱俗

得以深悟的人，我是没有认识的。过去陈述古喜好谈论禅道，自己认为已经达到最高境界，因而视我所说的话为浅陋。 

    我曾对陈述古说：您所谈论的，好像是食用龙肉，而我所学习的，是吃猪肉，猪肉与龙肉是有很大差别的，然而您整天

空谈龙肉，不如我吃猪肉感受到口味美、肚子饱的真实。不知道您从佛经中所得到究竟是些什么？是为了超出生死和三乘，

从而成佛吗？还是注重同我们这类人不相上下相处？研习佛道的人，本来是追求宁静和旷达的。而宁静近似于懒惰，旷达近

似于放诞。求学的人或许没有达到期许的境界，却先得到了那所相似的东西，不是没有害处的。我常常因此怀疑自己，所以

也把这些问题呈献出来与你探讨。 

    你的来信说人行于世间，但求平安无病，解决温饱，不做坏事，就足够了。我多次品味这些话，有无穷的感悟。没有机

缘当面交流，姑且读读笑笑吧。 

 


