

寂寞

梁实秋

寂寞是一种清福。我在小小的书斋里，焚起一炉香，袅袅的一缕烟线笔直地上升，一直戳到顶棚，好像屋里的空气是绝对的静止，我的呼吸都没有搅动出一点波澜似的。我独自暗暗地望着那条烟线发怔。屋外庭院中的紫丁香还带着不少嫣红焦黄的叶子，枯叶乱枝的声响可以很清晰地听到，先是一小声清脆的折断声，然后是撞击着枝干的磕碰声，最后是落到空阶上的拍打声。这时节，我感到了寂寞。在这寂寞中我意识到了我自己的存在，片刻的孤立的存在。这种境界并不太易得，与环境有关，更与心境有关。寂寞不一定要到深山大泽里去寻求，只要内心清净，随便在市廛里，陋巷里，都可以感觉到一种空灵悠逸的境界，所谓“心远地自偏”是也。在这种境界中，我们可以在想象中翱翔，跳出尘世的渣滓，与古人同游。所以我说，寂寞是一种清福。

在礼拜堂里我也有过同样的经验。在伟大庄严的教堂里，从彩色玻璃窗透进一股不很明亮的光线，沉重的琴声好像是把人的心都洗淘了一番似的，我感到了我自己的渺小。这渺小的感觉便是我意识到我自己存在的明证。因为平常连这一点点渺小之感都不会有的！

我的朋友肖丽先生卜居在广济寺里，据他告诉我，在最近一个夜晚，月光皎洁，天空如洗，他独自踱出僧房，立在大雄宝殿的石阶上，翘首四望，月色是那样的晶明，蓊郁的树是那样的静止，寺院是那样的肃穆，他忽然顿有所悟，悟到永恒，悟到自我的渺小，悟到四大皆空的境界。我相信一个人常有这样的经验，他的胸襟自然豁达寥廓。

但是寂寞的清福是不容易长久享受的。它只是一瞬间的存在。世界有太多的东西不时的提醒我们，提醒我们一件煞风景的事实：我们的两只脚是踏在地上的呀！一只苍蝇撞在玻璃窗上挣扎不出去，一声“老爷太太可怜我这个瞎子吧”，都可以使我们从寂寞中间一头栽出去，栽到苦恼烦躁的漩涡里去。至于“催租吏”一类的东西打上门来，或是“石壕吏”之类的东西半夜捉人，其足以使人败兴生气，就更不待言了。这还是外界的感触，如果自己的内心先六根不净，随时都意马心猿，则虽处在最寂寞的境地，他也是慌成一片，忙成一团，六神无主，暴跳如雷，他永远不得享受寂寞的清福。

如此说来，所谓寂寞不即是一种唯心论，一种逃避现实的现象吗？也可以说是。一个高韬隐遁的人，在从前的社会里还可以存在，而且还颇受人敬重，在现在的社会里是绝对的不可能。现在似乎只有两种类型的人了，一是在现实的泥濘中打转的人，一是偶然也从泥濘中昂起头来喘口气的人。寂寞便是供人喘息的几口新空气。喘几口气之后还得耐心地低头钻进泥濘里去。所以我对于能够昂首物外的举动并不愿再多苛责。逃避现实，如果现实真能逃避，吾寤寐以求之！有过静坐经验的人该知道，最初努力把握着自己的心，叫它什么也不想，而是多么困难的事！那是强迫自己入于寂寞的手段，所谓参禅入定完全属于此类。我所赞美的寂寞，稍异于是。我所谓的寂寞，是随缘偶得，无需强求，一刹间的妙悟也不嫌短，失掉了也不必怅惘。但是我有一刻寂寞，我要好好地享受它。

（选自《寂寞是一种清福》，湖南文艺出版社）

1、寂寞只是一种心灵的感受，第一段中，作者用了怎样的手法使这种虚无的感受能够具体而又清晰地展现在读者面前？（4分）

2、如何理解文中“寂寞的清福是不容易长久享受的”？（6分）

3、本文末段中“我所赞美的寂寞，稍异于是”中的“稍异于是”指什么？（4分）

4、梁实秋说“寂寞是一种清福”，然而有人却责备梁实秋这种态度是“人生的一种逃避”，结合全文，你是怎样看待梁实秋的“寂寞是一种清福”的呢？（6分）

答案由下期提供（每周一期）

高三语文 第十一期 《翡冷翠在下雨》答案解析：

1、【答案】（1）翡冷翠称为文艺复兴摇篮之地，因为这个地方人文荟萃，人才辈出，如圣十字教堂就安息着但丁、米盖兰基罗、伽利略和罗西尼等众多的艺术大师和其他卓越的人物。（3分）（2）梅迭契家族爱好文艺，赏识提携人才（或答：许多翡冷翠当地以及意大利其他地方的文人艺术家都受过梅迭契家族的礼遇），使得人才集中。而这个城市也成为意大利最具艺术气息的重镇。（2分）

【解析】“翡冷翠其实是因为人杰而致地灵”句在第七自然段的句首，答题的区间在后面几段。回答时，先明确“地灵”的含义，即这个城市也成为意大利最具艺术气息的重镇。第二，明确“人杰”的含义。即这个地方人文荟萃，人才辈出，举出实例即可。

【思路点拨】先确定重要语句的位置；第二，联系上下文把握答题区间；第三，或结合关键词语，或结合修辞，或结合艺术手法等加以阐述。

2、【答案】（1）最主要的原因是对历史古迹、文学艺术照片的希望和崇敬。（答“历史的联想，文学艺术的联想”只得1分）

（2）以前只是从历史的记述和别人的诗文中想象到这个城市，而今如此灰暗却又鲜明地呈现在眼前，（1分）表现出作者亲临翡冷翠的惊喜心情。（1分）

【解析】（1）对作者“格外小心谨慎步履”的理解要结合前后的分句。“就是这种历史的联想，文学艺术的联想”就强调了其中的原因，表达的是作者对历史、艺术的希望和崇敬之情。（2）这里考查对关键词语的理解。“真的”是指自己来到翡冷翠，所有的一切真实展现在自己眼前，惊喜心情溢于言表。

【思路点拨】（1）对作者情感理解要结合语境，在把握该句语意的基础上结合前后文的关键词语加以概括；（2）作者的情感理解要结合关键词，先解释词意，后结合文章整体内容阐述。

3、【答案】（1）形式上，点题，呼应首段的下雨，使文章结构完整。（2）定格的特写镜头，画面唯美，时空感强，今古对照，烘托思古之幽情。（3）作者从对翡冷翠历史人文的回顾很自然地回到现实的天空，不显得突兀。（4）全文由虚返实，钟声回响，时间定格，留给读者无限回味、感悟的空间。（5）不仅表现作者高度的经营工夫与敏锐心思，也具体见证了细腻、典雅、庄重而隽永的写作风格。

【解析】回答文段的作用，一是在结构上考虑，作为结尾，点题，呼应首段的下雨，使文章结构完整；内容上，可以从其画面优美、作者的思路去考虑；手法上，可以从由虚返实和写作风格思考。答对3点即可。

【思路点拨】结尾段作用从结构上看是呼应开头，使文章结构完整；内容上，从主题、作者情感思考；艺术手法上，从写作风格思考，言之成理即可。

4、【答案】（1）就文本而言，作者文章引用米盖兰基罗所说，“肉体会腐烂，印象会模糊”，唯有大理石的雕像不易毁朽，以此来见证、烘托、象征那些真正不朽的“智慧心灵”“艺术心灵”，作品的题旨，就是要赞颂人类智慧与艺术的伟大。（2）米盖兰基罗自己也并不高大魁梧，但而今我们并不关心他生前美丑的问题，因为米盖兰基罗在他的作品里不朽了。（3）可以联系

历史上的英雄人物生前荣耀显赫，死后湮灭在荒山蔓草，而他们建立的功业和以他们为题材的文艺作品流传后世的例子，说明智慧不朽，艺术不朽。（每点 2 分）

【解析】引用名人名言，为的是点明文章主题，为揭示主旨服务，大理石的雕像不易毁朽，赞颂了人类智慧与艺术的伟大；从文本看，由“但矮和丑又有甚么关系？……因为米盖兰基罗已经在他的作品里不朽了”可知，生前美丑不重要，米盖兰基罗已经在他的作品里不朽；从社会历史来看，历史上的英雄人物生前荣耀显赫，死后湮灭在荒山蔓草，而他们创作下来的经典作品依然流传，说明智慧不朽，艺术不朽。

【思路点拨】此类题目虽然有一定的开放性，但答案必须以文本为依据，即不论从何角度探究，归根结底是基于对文本的准确理解，从文本中提炼观点，切不可空发议论。思路是：首先，先整体阅读文本，结合主题揭示、情感表达来明确引用的作用；第二，结合文本中的米盖兰基罗的经历，明确哲理的具体体现；第三，结合历史具体解说。观点明确，言之有据，思路清晰即可；观点未明示，但言之有理、有据，扣 2 分；观点矛盾，不给分；思路不清，酌情扣分。