

爱的延续

朱道能

一场迟到的秋霜，凋零了院里的最后几片树叶。妻子也像片枯叶一样，静静地躺在床上。

丈夫急急忙忙叫来了村医。村医翻了翻眼皮，号了号脉搏，连药箱都没有打开，只是摇了摇头，低低地说了一句：“这次真的不行了，快准备后事吧！”

这样的话，丈夫两年前就听过，说这话的是城里的医生：“这病已经是晚期了，如果做手术，还能支撑个一年半载的，但要花费几万元，不做就赶快准备后事吧！”

妻子一把拽住丈夫，头也不回地往外走。走出医院，两人忍不住蹲在地上，抱头痛哭。

日暮时分，他们在村口的河边洗了脸，然后，微笑着向三个张望的孩子走去。

第二天，妻子说：“从今天起，我教你学习做饭……”

丈夫愣怔了下，点点头。

妻子说：“穷日子要富着过，粗茶淡饭也要做出滋味来。想法让伢们多吃几口饭，他们正长身子骨哩……”

于是，妻子就靠坐在椅子上，事无巨细地教起丈夫来。

“每顿饭挖一瓢米，太多了，吃剩饭。太少了，不够吃。”

“切菜时，手指贴着刀口一点点退。退得快了，菜就粗了，吃了不上口。”

“炒菜时，要把油烧红了再下锅。旺火勤翻，起锅放盐。”

……

丈夫嗯嗯地应着，轻巧的刀铲，拿在他手中，却像是在使唤一头不听话的牯牛，尽管憋得满头大汗，还是把饭煮得夹生了，把菜炒得焦糊了……

妻子就嗔怪道：“看你笨手笨脚的样子，啥时候才能学会呢？”

丈夫嘿嘿一笑：“不着急，你慢慢教，我慢慢学，总有学会的一天！”

妻子叹口气：“我等不及啊……”

白天教丈夫做饭，晚上在煤油灯下，妻子又教他缝补衣服。

妻子说：“老话说，大手大脚混日子，缝缝补补过日子。日子再穷，也不能让伢们穿着露肉的衣服出门……”

丈夫连连点头。

“记住了，燕儿是女伢，爱美，能不用补丁的，尽量不要用。”

“大强，小良是男伢，衣服破得快，补丁用得更多。别忘了，补丁的布，一定要挑颜色相近的。别像贴块膏药似的，让别人笑话他们。”

……

丈夫一边听着，一边用拿惯锄头犁耙的大手，笨手笨脚地捏起一枚小针，眯着眼，从穿针引线学起。

当丈夫吭哧半天把才补好的一块补丁拿给妻子看时，听到的却是一声叹息。

丈夫挠挠头皮，把补丁拆开，说：“一回生，二回熟。你慢慢教，我慢慢……”，“学”字没出口，丈夫却“嗤”的一声，缩了一下手。

妻子一把拉过丈夫流血的手指，放在嘴里吸吮着，眼泪便滴在丈夫的手背上。

丈夫却在笑：“你瞧我，是不是比咱家的猪还笨啊？”妻子“扑哧”一笑后，丈夫又很认真地说：“我现在才明白，咱们家真的一天也离不开你！”

就这样，妻子教，丈夫学，不知不觉中，两年的光景就过去了。这中间，妻子曾经倒下过几次，但每次都在村医“恐怕不行了”的预言后，又顽强地活了过来，重新出现在厨房里，油灯下……

看着气若游丝的妻子，丈夫知道，这次妻子是真的挺不过来了。于是，泪水一下子就盈满了眼眶。

村人闻讯赶过来，看着妻子深陷的眼窝里一双直直瞪着的眼睛，一位老人叹气道：“唉，这伢放心不下，就是不肯咽下最后一口气啊！”

丈夫便俯下身，贴着妻子的耳朵，说：“你放心吧，我会把孩子带好的……”

妻子依然直直瞪着眼珠子，一动不动。

突然，丈夫站起身，径直去了厨房。随后，便传来了叮当声响。

一会儿，在众人疑惑的目光中，丈夫端来了一盘热气腾腾的小菜，放在妻子鼻子下：“你闻闻，我刚做的菜，香吗？要不，让孩子们尝一尝……”

于是，三个孩子含着泪水，品尝着父亲的手艺，齐声道：“嗯，好吃。跟娘做的一样好吃，娘，真的！”

妻子的眼皮动了动，还瞪着。

丈夫又站起身，打开衣柜，拿出一件破衣服。然后在一片惊讶的目光下，娴熟地穿针引线，左缝右补。须臾间，一个针脚细密的补丁就呈现在妻子的眼前：“你看看，我补得怎么样？”

妻子吃力地转动着眼珠，看看衣服，又看看丈夫，两行热泪，从眼角滑落到脸颊——这一刻，妻子终于明白过来，原来丈夫早就学会了做饭缝补，却一直装着笨拙的样子，让她原本已经干涸的生命，又燃烧了几百个日日夜夜……

1. 文中多次提到医生给妻子下达病危通知，作者这样设置有何用意？（4分）

2. 小说中的“丈夫”有哪些性格特点？请结合全文简要说明。（4分）

3. 结合文本，请你谈谈本文以“爱的延续”为题有何好处？（6分）

4. 下列对这篇小说的理解和分析，不恰当的两项是（ ）（ ）（4分）

- A. 文章开头对环境作了描写，如秋霜凋零了树叶，其意图是交代自然环境凄冷、毫无生命的特点，也预示着妻子的生命走到了尽头。
- B. 在得知做手术需要花费几万元，做了手术也仅能支撑一年半载之后，夫妻二人抱头痛哭，不但表明妻子的病已经无药可救了，更说明夫妻二人都已经绝望了。
- C. 文中对妻子教丈夫学做饭和缝补的情节作了细致的描绘，这样写是为了凸显女主人公的勤劳、无私、照顾孩子与丈夫的细致体贴入微，也凸显出男主人公的良苦用心。
- D. 文中的丈夫一共笑了两次，两次笑表达的意思有不同，前一次是丈夫做不好饭时的自怨自艾，后一次是丈夫不会做针线活时的自我解嘲。
- E. 临终前，妻子得知了丈夫是故意装笨的，这才明白丈夫为了延续自己的生命而用心良苦，至此，夫妻间相濡以沫的情感也得以升华。

答案由下期提供（每周一期）

高三语文 第七期 《麻雀的铁骨》答案解析：

- 1、（1）用麻雀爱吃的食物诱惑（2）把食物强行塞到麻雀的嘴里。（3）在麻雀面前，接连地割断鸡的脖子，用血淋淋的场面吓唬麻雀。
- 2、坚强不屈，为了自由和尊严，宁可选择死亡。体现在：（1）麻雀在笼中拼命地向外撞来撞去。（2）不怕死，用顽强的绝食来对抗。（3）用喙狠狠地啄老黑的手指。（4）不怕老黑杀鸡的恐吓。
- 3、很自信 颇感兴趣 升起敬意
- 4、（1）突出老黑是驯养动物的高手。（2）设下悬念，激发读者的阅读兴趣。（3）衬托麻雀的铁骨。
- 5、动物也是有尊严的，它们向往自由，人类不应该把动物据为私有，应该与动物和谐相处，给它们自由的天地。